Por Hermana Cynthia Serjak
Cuando la gente me preguntaba de dónde soy, siempre respondía: «De un pueblito en Ohio», sabiendo que la mayoría de la gente no reconocería su nombre. Ahora puedo decir «Soy de East Palestine», y todo el mundo sabe dónde está. Por desgracia.
Aunque crecí en una zona rural a las afueras de la ciudad, mi abuela vivía justo en los límites de la misma, lo suficientemente cerca como para oír el ulular de los trenes cuando pasaban por allí. En las cálidas noches de verano, con las ventanas abiertas, ese sonido me resultaba reconfortante. Y me daba seguridad. Me hacía pensar en todos los lugares maravillosos a los que se podía ir sobre las vías del tren. Hasta la fecha, me encantan los trenes.
Las vías del tren pasan justo en medio de East Palestine. En mis primeros años, se detenían para subir pasajeros, y una vez viajé en tren a Pittsburgh para ir al zoológico. Poco después, nuestra estación cerró. Aunque los trenes ya no paraban para nosotros, seguían pasando por el pueblo, rumbo a lugares de mayor interés para las compañías ferroviarias. Pero aún nos quedaban los sonidos. Mi padre me dijo una vez que un cierto silbido era del revisor que saludaba a su mujer mientras pasaba.
En las semanas que siguieron al descarrilamiento del tren, mi corazón se acongojó, estaba preocupada por los daños y el peligro que corrían las personas que me educaron en mi infancia. Todavía tengo un primo que vive en New Waterford, el pueblo más cercano. Y cuando veo entrevistas de residentes de East Palestine, reconozco los apellidos y sé que son los nietos de las personas que dirigían el pueblo cuando yo era joven.
Me preocupo por ellos, por lo que les pueda pasar y por si el pueblo, que ahora es realmente una aldea, sobrevivirá a esta catástrofe. Después de un incendio, un tornado o incluso un terremoto, la gente reconstruye. ¿Pero después de una contaminación de esta magnitud? Los problemas de salud a largo plazo son enormes.
¿Quién cuidará de estas queridas personas?
¿Y qué escuchan ahora, cuando suenan esos silbidos a medianoche?